pensiero #25

in riva al mare in inverno. mio padre già anziano seduto sulla sua sedia di vimini indossa un cappotto pesante e il suo cappello a quadri. un alito di vento. non fa freddo, è una strana stagione. il cielo è rigato da strisce di luce incandescente giallo e arancio, sembrano graffi di gesso su una lavagna azzurra. due meteoriti cadono nell’acqua a qualche metro da noi sfrigolando come in una padella. d’improvviso è quasi buio. mio fratello si affanna a aiutare mio padre per cercare un riparo. io resto sulla spiaggia a guardare in alto la notte sprofondare su di me tempestata di luce.